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À ceux qui étaient au commencement.

Bob, pour ses histoires de mon enfance,
Lorraine et Joé, qui m’ont donné du courage,
René, Jeanne, et le jardin extraordinaire.

Et puis à Thomas.
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Il n'est rien d'essentiel à l'homme 
qui ne soit figuré naturellement, 

dans le caillou, la plante ou la bête.

André Pieyre de Mandiargues
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I

Un quelque chose de très moche

Le premier qui le vit, ce fut Lagronle.
Lagronle ? 
Oui, Père Lagronle, le hérisson.
On l’appelait comme ça parce que, chaque fois qu’il était en

colère ou surpris, ce hérisson jurait ainsi : « Ô bougre de
gronle ! », ou comme ça : « Ô gronlerie de sort ! » ou encore
comme ceci : « Ô gronle de moi ! ».
Enfin bref.
Ce matin-là, revenant d'une nuit de chasse, pressé d'aller 

ronfler sous son tas de bois et de feuilles sèches, Lagronle se
dépêchait en soufflant et grognant. 
Et là, il vit quoi ?
Une grosse pomme de terre, posée par terre, ouverte en deux.
Et dedans, il y avait quoi ?
Un petit quelque chose rosâtre, qui tremblait et re-tremblait et

couinait beaucoup.
— Ouin, ouin, OUIN, ça faisait.

De mémoire de hérisson, Père Lagronle n’avait jamais rien
entendu de pareil, jamais.
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Il se mit à renifler de loin, pour voir s’il ne connaissait pas
l’odeur de ce quelque chose si bizarre, qui pleurait dans le carré
de pommes de terre. 
— Aidez-moi ! J’ai si froid ! fit alors une petite voix. Monsieur,

aidez-moi, s’il vous plaît !
De surprise, Lagronle fit un bond de côté, et il marcha sur une

courge pourrie du tas de compost puant. Secouant avec énergie
sa patte arrière gauche, il gronda de sa plus grosse voix :
— HO ! BOUGRE DE GRONLE !
C'était pour impressionner le quelque chose, mais ce fut 

complètement raté, car tout de suite après, il se mit à bégayer : 
« Quéqué… Quess-tu-fiches-là-toi ? Et d’abord, Tutu… Tété…
T’es qui toi ? »
Le quelque chose continuait de supplier :
— S’il vous plaît Monsieur, aidez-moi ! J’ai tellement froid !

Monsieur…
Mais Lagronle le hérisson prit ses jambes à son cou et dispa-

rut sous la haie.

Allait-il abandonner le petit être frêle qui tremblait sur sa
pomme de terre ? Hé non. Lagronle n’était pas bien vaillant,
mais là, il ne s’enfuyait pas.
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Il allait chercher Mistigrise.
Oui, Mistigrise, une petite souris grise, très intelligente. Elle

habitait dans la cabane à outils. En haut de l’étagère, derrière
des pots de fleur empilés, elle avait fait un nid douillet avec du
papier grignoté.
Là, elle élevait ses six insupportables souriceaux.

Mistigrise écouta Lagronle avec attention. 
Puis elle posa des questions :
— À quoi ça ressemble ?
— À aucun animal que je connaisse, oh ça non ! fit Lagronle

en ricanant. C’est un quelque chose de très moche, ça c’est
sûr… Pas un poil sur le corps, à part une grosse touffe bizarre
sur la tête… Avec des pattes comme des bâtons… Il en a que
deux, on dirait… Enfin, l’en a bien deux autres, mais y s’appuie
pas dessus !
— Un quelque chose de très moche ? dit Mistigrise d’un air

soupçonneux. Et… est-ce que ça a l’air méchant ? 
— Oh non ! dit Lagronle. D’ailleurs, ça n’arrête pas de 

couiner : ouin, ouin, OUIN, comme ça.
— Hum, hum, dit Mistigrise. Est-ce que ça peut nous 

manger ?
— Sa bouche est pas plus grande qu’un trou de fourmi… Et

j'ai pas remarqué de griffe… Mais sait-on jamais, ajouta le Père
Lagronle, en prenant un air méfiant. Ô gronlerie, sait-on
jamais !
Alors Mistigrise dit :
— Il faut que je voie ça de plus près… Conduis-moi,

Lagronle.
Père Lagronle et Mistigrise traversèrent un immense tapis

d’herbes, filèrent le long de la haie d’épines, à travers les rangs
de poireaux, les touffes de carottes, et les larges feuilles de
blettes.

Un quelque chose de très moche
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Un quelque chose de très moche

— Là, regarde ! Il est là ! souffla Lagronle, tout excité, tandis
qu’ils se cachaient derrière une grande tige de céleri.
Mistigrise plissa ses petits yeux en forme de grains de poivre.
— Allons, allons… chuchota-t-elle, perplexe. Ce petit quelque

chose est un petit garçon !
— Un p'tit garçon ?! fit Lagronle tout effaré. C’est comme ça

qui sont, ces bougres ? Gronlerie de sort ! Moi qu’en avais
jamais vu !
— Oui, un petit garçon, dit Mistigrise. Mais bien plus petit

que la normale… Et en plus, il est tout nu. Nu comme un
ver… J’y vais.
Et elle fila tout droit vers le petit être tremblant et pleurant.

Comment il était ce petit, d’abord ? 
Il avait des yeux étranges, effilés et perçants comme ceux d’un

chat. Des oreilles un peu décollées, qui faisaient des bosses sous
sa tignasse. Il avait le menton pointu et de longs doigts habiles.
Ses cheveux étaient rêches comme du foin, et pas tous à la
même longueur. Ils partaient dans tous les sens, et cachaient à
moitié ses yeux. Il était maigre comme un clou, mais ses mus-
cles étaient durs comme de l’acier.
Il avait tout d’un petit garçon. 
Seulement, il n’était pas plus haut qu’une pomme de terre.

— Comment tu t’appelles, toi ? demanda la souris en remuant
son museau fin sous le nez du petit garçon.
— Je… je ne sais pas… dit le petit entre deux sanglots. Et

toi… tu es qui ?
— Moi, je suis Mistigrise, la souris grise. Et je me demande ce

que tu fais là.
— Moi aussi, je me demande. Je ne me rappelle de rien, mais

rien de rien… fit le petit en reniflant. Juste que je me suis
réveillé dans cette grosse… grosse…
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— Patate.
— Oui, cette grosse patate.
Mistigrise regarda la pomme de terre, regarda le petit garçon,

et elle dit :
— On t’appellera Patate.
— Oh, fit le petit garçon en faisant la moue, ce n’est pas beau,

Patate, comme nom…
La souris prit un air contrarié :
— Tu préfères t'appeler Tomate, peut-être ? grinça-t-elle.
— Euh…
— Tomatenpurée, alors ? fit la souris, encore plus agacée.
Tout gêné, le petit fit non de la tête. 
La souris, qui n’aimait pas qu’on la contrarie, siffla :
— Et Tomat'Pourri, ça t'irait mieux ?!
— Hum…
Alors la souris s'énerva pour de bon :
— Allons, allons ! couina-t-elle. Plus de temps à perdre ! Tu

t'appelleras Tom…
— Oh oui Tom ! coupa le petit garçon. Tom, c'est bien.
— Alors Tom.
— D'accord !
— Tom Patate.
Et disant ces mots, Mistigrise fronça le sourcil si fort que le

petit n’osa plus la contrarier. 
— Oui madame… fit-il d’une toute petite voix.
— Allons, allons, fit Mistigrise, maintenant que tu as un nom,

il faut te mettre au chaud.
Lagronle se racla la gorge, comme pour dire quelque chose,

mais la petite souris se mit à pousser des cris suraigus :
— Taxi Pluume ! 
— Hem, fit Lagronle. Heeem…
— Taxi Pluuume ! continua la souris.
Lagronle marmonna quelque chose dans sa barbe :

Un quelque chose de très moche
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— Bougre de gruummpff…
Mistigrise lui lança un regard de travers :
— Quoi ?! 
— Euh… rien… grommela le Père Lagronle, en faisant la moue.
— Bon, fit la souris. Alors : TAXIIII PLUUUUUME !
Le hérisson n'ajouta rien, mais il trouvait que son amie prenait

vraiment trop de risques.

Un doux flap-flap se fit entendre au-dessus de leurs têtes. Un
bel oiseau noir au bec jaune se posa à côté de la pomme de
terre.
— Voilà, voilà ! Compagnie Taxi Plume à votre service ! Que

puis-je faire pour toi, Mistigrise ? dit Linou le merle, en pen-
chant sa tête de côté.
— Vois-tu ce petit, Linou ? À partir de maintenant, il est sous

ma protection. Prends-le vite sur ton dos, et emmène-le au
chaud dans mon nid !

Et ainsi fut fait. Tom Patate bien installé sur son dos, le bel
oiseau fit trois bonds de merle, déploya ses ailes et s’éleva d’un
coup. Le petit s'accrocha comme il put, le cœur battant, les yeux
fermés.

Et tandis que le Taxi Plume filait en rase-mottes au-dessus
du jardin, Lagronle et Mistigrise se mirent à trottiner en 
discutant.
— Et maintenant, Mistigrise ?
— Maintenant, on va décider de ce qu’on va lui faire, à ce

petit… fit la souris.
— On va lui faire quelque chose, à ce quelque chose ? s’alarma

le hérisson.
— Sans doute… fit la souris. Mais ce n’est pas à nous de décider…
— À qui, alors ?

Un quelque chose de très moche
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— Mais aux Granmanitous, bien sûr ! À quoi ils servent,
sinon ?! s’énerva Mistigrise. Allons, allons ! Il faut prévenir tout
le monde ! Tous au Cachsoutair !

Bon.
Les amis, maintenant vous savez à quoi ressemble ce quelque chose.

Vous savez que c’est un petit garçon. Pas très grand, et même tout
petit. Enfin, pas plus haut qu’une pomme de terre.

Mais… Savez-vous qui sont les Granmanitous ?
Et le Cachsoutair, savez-vous ce que c’est ?
Et surtout…
Savez-vous ce qu’ils vont faire à ce petit ?

Un peu de patience, les amis. 
C’est tout expliqué dans le chapitre suivant.

Un quelque chose de très moche
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